陽光的戀人

2015年6月2日星期二

戀戀清水灣

愛上清水灣, 並非因為那裡是明星聚居地. 清水灣最初吸引我的, 是位於大坳門道盡頭的清水灣郊野公園. 那裡除了有空曠的林地和燒烤場外, 在向海那邊空地, 還有風箏樂園. 曾經有一段時間, 每逢假日, 一有空閒, 便帶同樂樂

前往風箏樂園放風箏. 假日那裡放風箏的人實在多, 多得有時候風箏線互相交纏. 我們每次都很費力才讓風箏飛上天空, 但許多時候,風箏很快便掉下來. 沒耐性的樂樂漸漸對風箏的興趣便減退, 不再嚷着要我帶她去風箏樂園.

後來越發迷上清水灣, 是因為海灘. 因為喜歡到海灘游泳, 鄰近九龍市區的海灘選擇不多. 最初選擇到較近的銀線灣, 但發覺那裡的水質不穩定, 試過有一次到了海灘, 發覺整個海灘漂浮着垃圾, 實在下不了水. 於是捨近求遠, 轉移到較遠的清水灣. 清水灣其實有兩個海灘, 分別是一灘和二灘, 兩個海灘相距一站之遙. 一灘較小和必須走一段頗長的梯級; 二灘較大, 而且就在巴士總站旁邊, 還有免費停車埸, 所以我多選擇去二灘. 如果說漂亮, 清水灣海灘比不上被喻為香港最美麗海灘的浪茄灣, 不過比起淺水灣那樣出名和熱門的海灘, 清水灣寧靜和貼近大自然多些. 那裡沒有麥當勞和家鄉雞, 有的是秀美的山水和怡人景觀. 我最享受的, 是沿着海灘的橙色浮波, 游到浮台, 然後坐或躺臥於浮台, 遊目四周開闊怡人的景致. 海灘對上是峰頂突兀的釣魚翁山, 灘外散落小島, 令人觸目的是右邊不遠處像半島狀伸延出海那片翠綠的高爾夫球場地, 那是清水灣鄉村俱樂部的所在. 雖說有巴士可直達, 從家裡前往清水灣, 要轉乘兩程車, 其實頗費時, 所以必須待不用上班的日子, 用上大半天時間, 才能享受這種海灘的悠閒. 後來自置了一輛二手車, 除了方便上班外, 最大的樂趣, 便是駕車到清水灣海灘. 自己駕車前往, 大約半小時便到. 因為前往海灘的日子多是非假日, 有段時間甚至是每天上午到海灘游泳完後才上班, 所以清靜的郊野路上車輛不多, 打開車窗, 呼吸着郊野甜絲絲的空氣, 感覺非常暢快和舒服(現在的巴士都是密封的空調車廂, 絕對享受不到這種感覺). 有車的日子, 除了前往海灘, 我還愛駕着車在清水灣一帶到處探索漫遊, 有一次便“胆粗粗”嘗試探訪清水灣鄉村俱樂部, 試圖一睹這景致迷人的有錢人會所裡面的風光, 可惜它不像一些平民化會所那樣, 不管你是否會員, 只要你光顧它的餐廳便可進內.

後來因泊車的煩惱, 又覺得擁有一輛私家車對我來說是一件奢侈的事情, 把車賣掉了. 自此便較少到清水灣. 不過我仍有一個夢想: 有一天搬到鄰近清水灣海灘的地方, 與清水灣一起終老.

(13/12/2005@http://epeace128.mysinablog.com)

單車戀曲

她傷害過我, 我沒因此而怨恨她, 捨棄她, 仍舊對她一往情深. 她令我迷戀, 帶給我浪漫. 她, 就是單車. 其實也很難說得清究竟誰傷害了誰, 就像兩人談戀愛一樣, 即使哪一方覺得受到傷害, 也許可能是咎由自取.

從中學時期開始, 就喜歡上單車. 深刻記得, 有一次在斜路上往下行, 自恃多次路經那段帶彎度的斜路, 那時候路上又空無一人, 便完全放開煞車掣往下俯衝, 怎知不自量力出了意外, 就在轉彎時失控, 車翻人仰. 那次意外結果下顎要縫了數針. 但我沒有因那次單車意外而遠離單車, 相反, 因為太喜歡單車, 後來還購置了一部可摺疊的單車. 其實自己居於市區多層大廈, 環境絕對不適合使用單車. 每次使用單車, 都要把單車搬進升降機, 到達地面. 說起來, 我騎單車的經驗很豐富, 但技術却一直沒有長進, 不知道是否跟天份差有關. 因為中學時在灣仔半山唸書的關係, 我常常在堅尼地道一帶踩單車, 還不怕辛苦把單車推至更高的寶雲道, 去享受半山騎單車的樂趣. 那是一條景致優美的長長幽徑, 大部分路段沒汽車行駛, 因為很多情侶愛在那裡漫步, 也有人稱它為情人路, 住灣仔的人又稱它為三馬路, 跟二馬路的堅尼地道和大馬路的皇后大道東並稱, 以前沒那麼多高樓大廈時, 在灣仔修頓球場那個位置往上望, 會清楚地看見半山的二馬路和三馬路. 在港島的東區走廊還沒建造的年代, 我試過從中環半山騎單車到筲箕灣的壯舉. 到了擁有自己的可摺疊式單車後, 我更利用它遠征至船灣淡水湖和新浪潭, 還到過西貢的萬宜水庫. 如果大家曾看過早期本地拍攝的青春片, 便不會對新娘潭陌生, 因為那裡是青春愛情電影熱門的取景地. 這些電影總喜歡拍攝一對發着豆芽夢的少年男女, 在那段迷人的郊野路上踏單車. 到新娘潭去享受單車浪漫遊, 其實一點也不輕鬆, 從大埔的大尾篤起步, 沿着船灣淡水湖西面, 要推着單車上行一條頗斜的路, 大約20分鐘才到達新娘潭路. 到達平路就舒服了, 雖然是車路, 但很少車輛行駛, 馬路的兩邊也有足夠空間避車. 騎單車騎得累了, 也可以把單車停放一邊, 走近湖邊坐坐, 看別人釣魚. 因為這條路是沿着船灣淡水湖伸展的, 要親近水邊絕不難.

要追求和享受騎單車的浪漫和悠閒, 必須逃離市區,香港市區的馬路, 絕對不適合單車行駛. 即使在未有東區走廊那個年代, 我從中環半山騎單車至筲箕灣, 也需小心翼翼, 有些路段,遇到有大巴士逼近時, 因為沒足夠空間並行, 只能停下來靠邊站. 在電視上看過一個介紹荷蘭的旅遊特輯, 也聽一位旅居當地的朋友談及, 荷蘭是騎單車者的天堂. 那裡幾乎全國都有單車專用道, 加上地勢平坦, 如果夠腳力的話, 可以騎單車走遍全荷蘭. 有些遊客就是到了當地, 租一輛單車到處闖蕩的. 我也夢想有一天到荷蘭去, 一邊騎着單車, 一邊欣賞鬱金香. 荷蘭人普遍盛行騎單車, 是着眼於環保, 減少汽車的廢氣污染, 但在我們祖國的大地, 却並非出於環保, 而是因為不富裕, 很早已是單車遍地. 大陸政府也很照顧單車的使用者, 大部分馬路旁邊都另劃出單車專用道, 所以只要習慣了當地的交通環境, 在大陸騎單車到處去也是很方便的. 我也曾在中山購置了單車, 騎着單車到處去. 不過因為當初沒料到單車那麼容易被偷, 先後失去了兩輛單車, 其中第二輛還是我心愛的鋁質自動波(自動換檔變速)車.

(04/11/2005@http://epeace128.mysinablog.com)

2015年5月30日星期六

長灘島入境記

因為體驗過澳洲入境不經人手不用蓋印前所未有的順暢和先進設施, 強烈對比之下, 長灘島入境簡直是折磨人. 細想起來, 這次過機場海關是我出外旅行有史以來等候時間最長, 花了近一小時.

準確地說, 入境地點是鄰近長灘島的卡利博(Kalibo)機場, 從卡利博機場要乘一個半小時車程到碼頭, 再轉乘船花20分鐘才到達長灘島, 香港的所謂直航長灘島, 其實只是直飛卡利博, 不過連香港機場的中文顯示牌都把Kalibo寫成長灘島, 長灘島英文其實是Boracay, 分別是兩個地方.

卡利博機場不大, 我們下午七時多到達, 剛好天黑, 從落機到進入海關不用經過登機橋, 接駁巴士也不用, 由停機坪步行十多步就到的一個小廳.

那入境廳空間實在太小, 一下子來了一架滿載乘客的A320, 估計近180人同時擠進去, 根本亂成一團排不了隊, 又沒有工作人員指示和維持秩序.

仰頭望前方, 見只有兩個櫃位檢查護照蓋印, 菲律賓我到過不止一次, 知道海關檢查慢, 已有心理準備要耐心等候. 等候了約20分鐘才站得靠前一點, 可清楚看見兩名關員都是女的. 只見我們這邊的關員忽然向我們大喊 "one line! one line!", 意思是叫我們排成單行, 可是因為空間狹窄, 眾多等候入境的旅客被迫擠在一起難以排成單行. 過了一會, 她更離開崗位走向人群再次喊話. 不過因為環境實在不許可, 她又回到櫃位繼續她慢吞吞的檢查證件工作. 隔了一會兒, 見一位來自中國大陸的男子檢查護照時遇到麻煩, 那女關員查驗了很長時間仍不放行, 後來見她拿起手機和證件離座走進一房間, 很久不見蹤影, 期間沒有另一關員替代她, 換言之這時候只剩下一名關員工作, 我排在暫時沒有了關員當值一邊的後面, 只能乾著急. 等了又等, 仍未見那關員回來, 一些人紛紛轉到另一邊排隊去了, 我不想重新排在隊尾而猶疑. 過了一段不短的時間見仍沒有動靜, 我也轉排到另一邊去了. 輪到我過關時, 所花的時間不過是數秒, 不過已是苦等了接近一小時.

聽常常外遊的朋友說, 花近一小時過海關不算什麼一回事, 我也相信, 覺得這次等候時間特別長只是相比於我以往的順暢過關經歷, 感覺不爽主要是長灘島被視為旅遊渡假勝地, 如果真的歡迎遊客到訪, 照道理入境廳設施不該如此不堪, 海關關員更不該一副愛理不理的臉孔.

2014年11月29日星期六

62 三文魚的生死之旅

三文魚洄游是一條不歸路, 洄游目的是為了產卵繁殖下一代, 產卵過後就死去. 知道三文魚這個悲壯的故事後, 這次再到溫哥華, 我向朋友提議一定要去看一下, 停留的時間正好配合觀賞季節.

說觀賞似乎不太合適, 因為三文魚為產卵而死是樁慘事, 抱欣賞態度去看有點冷血, 特別是到了現場目睹魚屍遍地的景況, 任誰都不能不動容.

如果三文魚也像人類有思維, 面對生死這個重要抉擇, 我猜很可能有些三文魚不會選擇洄游這條不歸路, 寧願自由自在地在太平洋裡生活多幾年. 想想人有時候也會面對相似的生死抉擇, 就是有些即將分娩的產婦, 因意外或特殊的原因, 母親和肚裡的嬰兒很可能只能讓其中一方活下來, 這種特殊個案常常被影視作品拿來做煽情題材. 人類遇到這種抉擇, 不同的人自有不同考慮, 我想, 理性的人當然會選擇把救活母親放在首位. 三文魚就不由牠們自己選擇, 明知要逆流而上, 歷盡艱辛, 也要從海洋游回出生地, 以犧牲自己來換取族群的延續, 這是牠們的習性使然, 研究下去, 有人還說跟自然界的食物鏈有關. 不管怎樣, 這種行為令人感動.

研究人員說三文魚的洄游構成自然界食物鏈的一部分, 是基於三文魚洄游途中有不少被灰熊吃掉, 在youtube上有短片可以看到, 那些灰熊知道什麼時候守候在河邊岩石上, 也知道哪個位置最多三文魚躍出水面, 身口非常敏捷, 一口就吃掉魚. 我們觀看三文魚洄游的地方不是太偏遠, 又是人工水道, 當然不用擔心熊出沒. 那是距離溫哥華市中心兩小時多車程的威化溪產卵水道(Weaver Creek Spawning Channel ). 這裡是一條長達近三千米水清平緩的人工產卵水道, 水道一行行一彎彎, 中間以植滿樹木的步道分隔, 是一處四周環境優美的地方.

連接溪流口那段建成一層一層落差, 好讓三文魚認着逆流而上. 據說三文魚洄游10月中旬是高峰期, 我們去的時候已近尾聲, 所以見到逆流而上的三文魚已經不多, 鋪着碎石清淺的水裡游動的魚同樣不算多, 牠們游起來都是慢悠悠的, 估計是因為一開始游回河道就停止進食, 產卵後體力又大量消耗掉, 生命已快走到盡頭了. 看見有些魚就死在水裡, 更多的是水邊和岸上, 岸上的魚屍都集中成一堆堆, 應該有工作人員處理過, 沒有即時清理掉, 相信是留待野鳥善後, 因為見到水道旁邊有不少野鳥.

三文魚出生在淡水河道, 一年成長後游到海裡, 四年後游回出生地產卵, 隨後生命終結, 這就是牠們的一生. 人類當然不能跟動物相比, 事實上有些昆蟲生命短暫得一生下來目的只為繁殖下一代, 交配完就死去. 三文魚為什麼一定要返回出生地產卵, 有說法指清澈的河道環境才能讓卵子孵化. 三文魚如何認得路回到出生地始終是個謎, 因為牠們具備這種神奇本領, 因而有人說吃三文魚特別有益.